民俗学家冯骥才在《地名的意义》中说：“地名是一个地域文化的载体，一种特定文化的象征，一种牵动乡土情怀的称谓。”地名让你知道这是“哪儿”，以便和其他地理实体区别开来，分清彼此，感知空间。而且，一个地名反映了一个地方的自然地理环境特征，也反映了那个命名时代的人文社会特征。一个有意思的地名会引起人们的注意与好奇，能够刺激人的心理与情绪，进而影响人们的抉择与行动，此所谓有趣的名字引诱了我。
1.*沙腰
溪水绕村，*沙淤积，如一腰带而名。
当打开地图找仙霞岭山脉里有代表性的乡镇，为写《瓯地》一书作田野调查，我一下就选定了遂昌县的“*沙腰”，因为听地名就很“山”。
*沙腰，一个村落，一个镇，也是原先*沙腰区公所所在地，从行*区划的角度，相当于原先乐清的柳市、永嘉的岩头、瑞安的塘下、平阳的鳌江，所谓中心镇也。而大山里的*沙腰，怎么样呢。我的两个学生戴、钟，带我去*沙腰的那天，天像要下雨，又像忍住了。上上下下爬了一天山，车只剩下半格汽油，问村民，说这里没有加油站，吓我一跳。
*沙腰村古民居
转一转，镇区有点小，像一个小“村”。查一查，区公所所在地，应该是一个“镇”，没错。我是预先做了功课的，书上说这里有一首民谣：“爬山过岭当棉袄，过河淌河当洗澡，辣椒当油炒，番薯干当蜜枣。”去遂昌县城先要翻五座大山，爬八条山岭，再坐汽车还有30千米，一趟花时两三天。当年自力更生咬牙把公路造出山，老百姓说是“第二次解放”。有了沙石公路，弯多路陡，雨天泥泞，晴天灰尘。有这样一个故事，26岁的副乡长去相亲，一大早从头到脚打扮一番，新买的衬衫，油光的皮鞋，坐着运粮车到县城一看，灰尘落了一身，衬衫是*色的，头发是*色的，对着姑娘尴尬一笑，露出的牙齿是*色的，相亲就这么*了。
*沙腰啊，到处是山，毫无章法，把人挤到狭小的空间，7个行*村竟然有65个自然村，散布在溪谷与台地，村名叫范山、仙人坝、*沙腰、白粉墙、杨茂源、旺坑、定淤潭、河背、大洞源、祝家坞、*脱坑、岭根，听听都有山味。山上种什么？番薯。一位与我同龄的农民，看上去比我壮健红润多了，他说先前一家年收番薯一百二十担，一担一百五六十斤，吃番薯长大的我也是闻所未闻。梯田土薄水冷，水稻难孕穗，多瘪谷。后来种起了杂交稻，产量就高多了。他说：全靠袁隆平。再进去，九龙山主峰多米，为浙江省第四高峰。受制于山，也仰赖于山。云雾茶，品质自然好。雨雾梨，皮薄肉细，酥脆爽口，汁多渣少。烤薯专业合作社网售烤薯，烤薯在农博会上获了奖，烤的番薯是*沙腰产的，否则烤不出那种味。有了农家乐，你去了可尝农家菜，可登山，可戏水，可钓鱼，夏日不用吹空调，晚上还要盖被子。
2.百山祖
听到百山祖这个地名，第一感觉是地史古老，百山之“祖”，圣山，名山，我非去不可。
查资料，百山祖在庆元县城东北方向，主峰海拔米，为浙江第二高峰。人们去看云海，拍摄云海，名字带“云”字的农家乐特红火。百山祖最有名的是百山祖冷杉，第四纪冰川时期的植物物种，被称为远古世界的“活化石”，列为世界最濒危的十二种植物之一。
百山祖镇府所在地的冷杉（钟向峰摄）
到了百山祖镇府所在地，就看到了百山祖冷杉，学生戴把我拉到树下，学生钟给我拍照作“到此一游”，劝我不要上去了。这里海拔米，是华东地区海拔最高的镇府，“高高在上”，安安静静。看不到“镇”的熙熙攘攘，我见到路边有牌子写着：草木虫鱼，一体保护。
3.家狗买盐
青田有村名“家狗买盐”，我是在搜集以动物命名的村名时发现的。村名四个字，比较少，而且一听“家狗买盐”就像是一个故事。
是的，相传很久以前这小村里住着一个老头，他养了一条大黑狗，这狗懂得主人的心思。一个冬夜里下起鹅毛大雪，第二天早晨积了一尺多厚，老头不能去买盐了。老头拿来一只草袋放进几个铜板，挂在狗的头颈上，狗踏进雪路跑去买盐。狗到了小店门前，小店还没有开门，黑狗就用脚爪在门上不停抓，嘴里不停叫。店家开门赶狗，赶来赶去那狗就是不肯走，店家发现狗颈上挂着一个草袋，里面有几个铜板，判断可能是买盐吧，于是店家揭开盐缸的盖，狗伏在地上摇尾巴。店家称足了盐，把草袋挂在狗的头颈上，狗摇着尾巴走了。雪越下越大，半路上黑狗不幸掉进雪坑，死了。老头找到黑狗的尸体，把它埋在村口的路上，从此这个村就取名“家狗买盐”。
我一直没有机会去青田县祯埠乡家狗买盐村，上网查查，村里只有几个留守老人了，但是我还是要去的，一直诱惑我的仍然是村名“家狗买盐”。
4.福德湾
清时有一片苦竹，称苦竹峖，后依闽南方言谐音，改名福德湾。
苍南县福德湾村是中国历史文化名村，获联合国教科文组织亚太地区文化遗产保护荣誉奖。当我知道福德湾就是矾矿中心区的时候，就真的很想去了。车走甬莞高速，三个学生带我去，我说以前去过矾山，而这次不是看矾矿，是看“村”。
福德湾村
福德湾村，一条依山而建的明清老街，房子高低错落有韵致，我总觉得像极哪一幅油画上的。受矿山地势限制，房子都小，一二层，三四间。砌墙铺路的石头是就地取材的低品位明矾矿石，五颜六色，色彩斑斓，很别致。书上说，明清以来采矾匠户陆续迁入，十六个姓聚居，有制作火药的，有打铁、打草鞋、说书唱词的，也有了南货店、药店、米行、布店、裁缝店、剃头店、糕饼店、蜡烛店，一个工业村落壮大了起来。一路看矾矿遗址，有炼矾窑、锅炉房、挑矾古道，一个建筑代表着一个工序，非常珍稀的工业文化遗产，与乡村生态旅游相结合，引来了游客。福德湾的地名，一下洋派起来。
5.古市
古市，一听地名就猜到是一个古老集市。
“市”有多“古”？松阳最早县治所在地，处州老府治。也就是说，它是整个丽水市域最老资格的。看古镇，古市能不去吗？
曾经影响浙西南许久，有汉唐古镇之底蕴，处州粮仓之美誉，古市对我非常有诱惑力。老街长且窄，城头街、后街、前街、上街、下街，两边店铺是紧连着的，门吱呀一声开了，出来一位老者。老者告诉我，逢农历四、九是集市，热闹多了。一边是清代城门楼，一边是清代节孝牌坊。走过古牌坊，走过三角城，大井头有古井，下街有安里亭，有水龙宫，水龙宫是管消防的。不少人在亦居亦店的家中经营着小镇的闲适，一年四季，一日三餐。我想，繁华已去，游客未来，古市是一件完美文物，古色古香。
6.竹里
竹里，昔日村四周竹林茂密，村隐其中，取名竹里。我去飞云江上游采风，特意去了泰顺县竹里畲族自治乡。
竹里，如今竹产业兴旺，为年北京奥运会制作竹质箭筒是竹里人最自豪的事，有竹里馆、百竹园，竹乡就是一个生态游玩区，还有畲族三月三，有吸引力。
竹里的名字，与历史与现实都很相符，这种现象已经不多了。
作者简介
陈思义，浙江省作协会员，瑞安市作家协会名誉主席，瑞安市民间文艺家协会顾问，瑞安市报告文学学会顾问，瑞安市玉海文化研究会顾问，曾出版专著《记录：非遗与老手艺》《白乌兆瑞》《绿阴冉冉》、散文集《山水与文化的细语》《有情即文章》、歌词集《送人玫瑰》等，主编《千年瑞安》《每逢佳节》。长期从事文秘和新闻工作，曾任瑞安市人民*府办公室副主任、中共瑞安市委宣传部副部长兼《瑞安日报》总编。退休后举办陈思义文秘讲堂，坚持公益教学九年，传授文秘知识与实践经验，一年一届，学生二百六十多人。