大兴国际机场
撰文
诸葛暗制图
胡二刀审校
萧璇子
大兴区南海子麋鹿苑,金朝曾经的宫苑
大兴——对于这个名词,人们并不陌生:它是北京市南郊的一个行*区,扼守着帝都南大门;它是众多北漂和新北京人的家,每天早晚这里都穿梭着为梦想拼搏的人们……
北京市大兴区地理位置图
底图:百度地图
有江湖的地方有就有「鄙视链」,北京也不例外。「大兴」在这里意味着——郊区的、外围的、边缘的、后进的。
北京地铁与房地产“鄙视链地图”
底图:房世子微博
标注:大地理馆
然而,很多人并不知道:今天被老北京所鄙视的「大兴」,其实曾经原本不在郊外。关于「大兴从何而来」,很多人会不假思索地认为:大兴,不就是原属河北的一个县吗?
让我们从一位老北京和一条胡同说起吧。
某个阳光明媚的午后,梁大爷来到交道口附近,去寻找隐匿在胡同之中的美食——面茶。那条胡同叫大兴胡同,当地居民说附近有大兴县衙。作为一个老北京,他至今没有搞明白:大兴不是在南城以南吗?大兴县衙怎么会在这里?
大兴胡同在哪里?
制图-胡二刀/大地理馆
壹金代:北京就叫「大兴府」
提起跟宋朝并存的金朝,很多人印象来自《说岳全传》《射雕英雄传》中的抗金故事。
那么,金朝的都城在哪里呢?
其前期都城是位于今哈尔滨附近的上京会宁府,后期则迁至今北京地区的中都燕京城。面向全国而言,金朝都城称为「中都燕京」,对应今天的说法就是「首都北京」;以北京地方而言,它对应的则另一个名字「大兴府」,大体相当于今天地方意义上的「北京市」。
金代北京大兴府及周边图
底图-谭其骧《中国历史地图集》
这个大兴,是北京最早的「大兴」地名,也是今天北京南郊「大兴」的鼻祖——它是当时北京区域的首府所在。大兴府下,还设有「大兴县」,堪称「全国第一县」。
把「大兴」带到北京地区的,是金朝第四代皇帝——完颜亮。
金朝从第三代皇帝金熙宗开始,全面推行仿效中原制度的改革。接下来上台的完颜亮是个弑君者。这个手段残暴的君王,比前代君主更加热爱中原文化。
完颜亮先是杀掉金熙宗自立,然后对南宋发起了旷日持久的战争,不过最终以失败告终,且被部下杀死在江南。公元年,这位骄奢的“哈尔滨皇帝”灰飞烟灭,但其主导迁入、营建的中都大兴府,并没有废弃,成为金中后期的都城所在。
北京历代称之关系示意图
制图-胡二刀/大地理馆
正是这个「大兴」,拉开了北京多年建都史的序幕。
金中都范围,主要在今西城区西南部(属原宣武区)至丰台区一带,大兴府、大兴县驻地都在中都燕京之内。
贰元代:「大兴」就在「大都」
金朝灭亡之后,元朝仍在北京地区建都,但将都城进行了北移,命名为「大都」。不过,「大兴」作为地名保留了下来,作为县级地名使用,大兴县仍然是京城第一县。
元北京大兴县及周边图
底图-谭其骧《中国历史地图集》
这里需要普及一个古代区划术语「倚郭县」,也称依郭县、附郭县。郭,即外城。说的是,有这么一类县,没有独立的城墙,其办公机构设置在上一级行*区的城中,一般的在府城里。比如,阳曲县与太原府、历城县与济南府、江宁县与应天府(明南京地区),金陵县与江宁府(清南京地区)。
换成现在的说法,这些特殊县,就是一个城市里的核心城区,只不过现在多叫「区」,当时多叫「县」。
最特殊的一种则直接设在京城中——如,唐代长安县、元代大兴县,都是这种情况。元代大兴县所辖区域,就是大都这座城市及其郊区。
典型的依郭县——明代长安县与咸宁县
西安市以中轴线为界分属二县
类似今北京市的东城区域西城区
古代北京城也是这样的格局
标注-胡二刀/大地理馆
底图-明万历三十九年(年)明代地图
明清两代依然在京城地区设「大兴县」——而且沿袭元代习惯,京城东部城区及郊区,在行*上属于大兴县管辖。
其实说到这里,那位梁大爷的困惑就已经解开了——中轴线以东的北京城区,在行*上,长期属于「大兴县」管辖的。当时的大兴,相当于今天东城区+朝阳区+部分郊区的地盘。大兴县的县衙,即县*府,就在交道口以东的大兴胡同附近。
同时,京城西部及郊区,属于「宛平县」——这种格局跟唐代长安城类似,唐长安以朱雀大街为中轴,以西属于长安县、以东属于万年县。这样的例子还有南宋临安城,分属于钱塘县和仁和县。
公元年,金朝定都中都之后,就确立了一京(中都燕京)一府(大兴府)二县(宛平县与大兴县)的格局——宛平县辖西部,大兴县辖东部。只不过,它们都没有独立的县城,治所设在京城城墙内。
元大都废弃之后,大兴县驻地,也随着京城的迁徙而向南迁徙。元朝时期,北京地区称「大都路」,大兴县是其属县。
叁明清:六百岁的「大兴县衙」
明清时期的大兴,是古代史上最后一代「大兴」——尽管距离现在不算太远,但很多人对这段历史似乎并不熟知。
前文已说了京城中的依郭县——这种现象是由层层叠加的行*体系造成的。作为京城,与一般地方不同的是,它有双重空间涵义:一是地方层面;二是中央层面。从中央层面说,京城叫「中都」「燕京」「北京」或「京师」;从地方层面说呢,它在金代叫「大兴府」,明清两代叫「顺天府」。
明北京大兴县及周边图
底图-谭其骧《中国历史地图集》
清北京大兴县及周边图
底图-谭其骧《中国历史地图集》
县是基本行*区划单位——不管你是京城还是地方,最终都要落脚到县,这顺天府就分为了宛平、大兴二县——它们在当时的地位,就相当于现在的西城与东城区。
举个例子,明清时期,一位北京城内土著,考取功名,上榜时候介绍籍贯,是这样的「顺天府大兴县人」或「顺天府宛平县人」,到了今天就是西城区或东城区人了。当然了,大兴、宛平,管辖面积远大于今天的东城、西城。大体来说,今北京六环以内,基本上一半属于宛平,一般属于大兴。
清光绪北京城地图上的宛平县大兴县
标注-胡二刀/大地理馆
语文课本讲到唐诗,经常介绍某诗人是「京兆万年人」,啥意思呢?京都长安属于京兆府管辖,万年县是管辖京城东部区域的县。换成现在的意思就是,西安市某某区人。说一个人的籍贯,即使你出生在京城中,也要落实到县级单位。
大兴也是如此。如果说在清朝,一个人生在北京城里,他要么是「宛平人」要么是「大兴人」——京城就是在这两个县的地盘上。
清北京城内各级行*中心示意图
制图-胡二刀/大地理馆
底图-百度地图
但是,地方层面的北京符号,在全国性都城的光环下,常常被挤压至角落里,存在感似乎不强——正所谓灯下黑是也。俗话说:到了北京才知道官小。一个县,虽然管辖京城要地,其话语权并不强。
还有,强调「京城意义」,弱化「地方意义」,也会让人们多几分「首善之区」的优越与自豪:如果老北京们,逢人就说「老宛平」「老大兴」「大兴人」,那么跟各个地方相比,听起来区别就不大了。人们宁可隐去自己的县级籍贯,说北京人肯定比大兴人”更有面儿。
清北京城顺天府-宛平县大兴县驻地示意图
制图-胡二刀/大地理馆
底图-百度地图
这样一来,包括梁大爷在内的人们,就慢慢忘却了今大兴的前世:金代以来的,它的办公机构,本身居高大的城墙之内。单说明清两代,五百余年历史,大兴县的中心一直在今交道口大街以东。
旧大兴县衙虽然已经离去,但地图并没有忘记它的存在:在大比例尺地图上,赫然可以找到——大兴胡同,也就是梁大爷寻找老北京美食的那条胡同。
大兴胡同与大兴县衙位置示意图
制图-胡二刀/大地理馆
底图-百度地图
肆后来:大兴县离开北京城
清朝结束之后,大兴县依然在北京(一度改名北平)城内存在了十余年,直到年(一说为年),才从老北京的胡同里搬出,驻地迁至今西红门附近的*村镇。此后,大兴一度划给河北省,后又划给北京市。
今天的大兴区,也就是由金代以来的大兴县发展而来。
北京历代大兴县驻地变迁图
制图-胡二刀/大地理馆
民国时期地图上的“大兴县”
标注-胡二刀/大地理馆
20世纪30、40年代地图上
大兴县虽然已经南迁
但“大兴县”地名还留在地图上
若将历史倒推百年,大兴县的城里人,可是地地道道的「老北京」;今天自称老北京的人们,如果放在清朝,至少有一半都是「大兴县人」呢——尽管事实如此,但大家一会半会儿可能还是适应不过来:一个东城人,咋就稀里糊涂属于大兴县了呢。
历史上最早叫「大兴」的,不光北京有。
它最早是年号。
从有文字以来,我们先祖无论取人名还是地名,都追求美好吉祥寓意,于是发明了一长串表达正能量的吉语,主要有两类:一是两个寓意美好的形容词并列组合,如昌平、泰顺、洪武、顺义;一是表程度的副词+表美好的形容词组合,多以大、永、长开头,如长安、永泰、太平、大兴。
作为东晋元帝司马睿的第二个年号,「大兴」从公元年三月使用至年,共计4年。大兴,也作「太兴」——古时「太」常常通「大」,是表示程度的副词,按照今天的理解就是「veryveryvery」的意思。
中原王朝的这一传统深刻影响了少数民族*权。盛唐时期,我国东北地区的*权渤海国,也曾将「大兴」作为年号,其文王大兴茂在位期间(年-年)使用「大兴」年号长达57年。
「大兴」的字面意思很简单:十分兴盛、兴旺。如此美好的寓意,无论用于年号还是地名,并不意外。所以,地图上的「大兴」很早就出现了。
第一个有记载的以「大兴」命名的地方出现在北魏时期。
北魏“大兴郡”示意图
底图-谭其骧《中国历史地图集》
当时设置「大兴郡」的人一定没想到,这个地名后来竟然跟一个伟大的人物发生了联系。他就是,在北周时期登上历史舞台,屡因*功被封赏,后来成为隋朝开国皇帝的——隋文帝杨坚。
《历代帝王图》中的隋文帝
作者-传阎立本
隋炀帝登上帝位之前,曾有一个爵位封号:大兴郡公。正是这个封号,催生了地图上的大兴2.0版。
后来,他的隋朝都城叫啥?大兴城。隋文帝时期由宇文恺营建的京城大兴,被唐人继续使用。也就是说,唐代之前,当时世界上最繁华的那个大都市并不叫长安,而是叫大兴。
隋朝京城“大兴城”及周边示意图
底图:谭其骧《中国历史地图集》
隋“大兴城”故地西安市地图
底图:国家地理信息公共服务平台
是的,唐长安的前身就是隋大兴。由于继者唐延续时间近年,影响力、话语权远远超过国祚只有37年的隋,使得长安的名气远远超过大兴。
隋文帝实在是太喜欢「大兴」了!除了命名都城,他还把管辖京城及近郊的县命名为大兴县,一座重要宫城叫「大兴宫」,一座北郊园林叫「大兴苑」。
公元年,随着王朝覆灭,大兴城的名字,也随之消失在地图上。5个多世纪后的一天,离开关中盆地沃土的「大兴」在另一块膏腴之地——华北平原上重生。
于是就欧了北京地区的「大兴府」、「大兴县」,以及今天地图上的那条古老的「大兴胡同」。
除了北京、西安的大兴,今天黑龙江省还有一个大兴镇。中国文化深刻影响的周边地区,如朝鲜半岛东北部,还有「大兴」的身影——平安南道大兴郡。
朝鲜地图上的“大兴郡”位置图
制图-胡二刀/大地理馆
这就是历史的吊诡和魔幻之处:今天被很多人所「鄙视」的大兴,本是他们祖上使用数百年的代号。
「大兴」这个地名本应是属于东城老北京的乡愁。曾经大兴县治所在的地方,大兴胡同,据说可以吃到最地道老北京小吃——面茶。
可惜的是,大多数人只知「新大兴」,不知「老大兴」。
所谓面茶,其实是一种粥。资料介绍说,这种小吃很是讲究——不用勺子筷子,要用嘴吸溜(吸溜,北京话,冀鲁方言中也有这说法,意思是吃太烫的食物,轻轻小心口吮吸)。
这所谓的讲究,哪里是真讲究啊,背后其实是无奈和将就而已。今天很多城里人说的怀旧美食,很多是乡下人或穷苦人家发明的——这玩意儿,哪是不想用勺子筷子,一是穷苦人地位低,好东西用不起,就容易将就,二是劳动人民为了节约时间,往往是就在作业现场边吃边干活,顾不上用勺子,为了赶时间也不怕东西烫,赶紧“吸溜儿”。
今天的“讲究”,昨日的“将就”,如此而已。
除了面茶,卤煮、火锅之类都是如此——昔日穷苦大众的无奈之举,后来一一变成了城里人讲情怀的美食。
我想,今天不再饿肚子的人们,怀念的不是吃,而是胡同里寄托的乡愁吧。
中国历史上三个“大兴”示意图
制图-胡二刀/大地理馆
《世说新语》中有一句著名的话叫「举目见日,不见长安」,借用它形容「大兴」的今日命运,则是「举目北京,不见大兴」。
西安民谣歌手马飞,有一首流传甚广的《长安县》。生在北京胡同的赵雷,不知有一天,会不会也写一首《大兴县》,就像《成都》那样传遍每一条胡同?
~END~
本文名词解释
郡公始于三国魏,盛行于魏晋南朝时期的封爵,是异姓功臣享受的最高封爵。初创时为实封,具有世袭性。郡公以下还有县公、大国侯、次国侯、大国伯、次国伯、大国子、次国子、大国男、次国男。南北朝以来,郡公多为虚封的荣誉称号,至明朝初年取消。依郭县依郭,是古代中国行*区划术语,指县治与州、府、省等上级*府机构治所设置于同一城池内的特殊形态,又叫附郭、倚郭。依郭县,就是这种状态的,没有独立城池的县城,一般依附于上级的府城、州城,最特殊的则是京城、府城、县城共享同一城池。明清时期,各省府城至少有一个附郭县,部分有两个。典型的有,西安府的万年县、长安县,顺天府(北京)的宛平县、大兴县。
本文知识习题
1.以下哪个地方历史上不曾叫「大兴」(单选)?
A盐池县B西安市C兴国县D北京市
2.以下哪个国家没有「大兴」地名的可能性最大(单选)?
A俄罗斯B中国C朝鲜D日本
3.以下哪个省份从古至今没有「大兴」(单选)?
A陕西B山东C宁夏D河北
4.今丰台、石景山区、西城区,在清代主要属于哪个县管辖(单选)?
A大兴县B宛平县C昌平县D通县
5.以下哪个不属于依郭县现象(多选)?
A历城-济南B钱塘-杭州C江北-重庆D巴县-重庆E闽县-福州
F阳曲-太原G番禺-广州H胶州-青岛I蓬莱-登州J上海-松江